1 3 4 5 6 7 8 9 10 11

Новиков Юрий Михайлович

 

***
Что же ты учитель старенький,
Тычешь мне указкой в глаз?
Мы нарушили все правила –
Теоремы не для нас.
Ты напрасно, милый, бесишься:
Говори – не говори,
Параллельные не скрестятся,
Хоть в учебник посмотри.
Все тела с одним зарядом
Оттолкнуться, и не спорь.
Даже пробовать не надо,
Хоть гвоздями пришпондорь.
Ну а мы плевать хотели
На учебник сверху вниз.
Летом шли мы параллельно,
А зимой переплелись.
Мы с зарядом положительным,
А сошлись вот и живём.
И учебник подозрительный
Позабыли мы вдвоём.
Разойдёмся мы нечаянно,
Но судьбу ты не кляни.
Мы нарушили все правила,
Даже правила любви.

Декабрь 1979г.

***

Уходит детство за порог,
А с ним и наш приют.
И будут тысячи дорог.
И сотни вёрст нас ждут.
И будут солнце в небесах
И радуги сиять,
И будет жизнь
В своих весах
Нам судьбы отмерять.
Последний праздничный звонок.
И ласточки полёт.
И васильковой ржи венок
Нас через жизнь ведёт.
Мы будем плакать иногда
И горевать чуть-чуть.
Но не сумеем никогда
Мы в детство заглянуть.
Счастливо-радостные дни
Мы позабудем все,
И уж не смогут нам они
Лицо омыть в росе,
В ладошках солнышко дарить
И капель водопад,
И будет правду говорить
Наивно-детский взгляд.
Не помня счастья и обид,
Мы напролом идём
И, очень строгие на вид,
Живём текущим днём.
Красивой юности мечты
Не озарят наш ум.
Не будут радовать цветы
И пчёлок тихий шум.
Мы были во сто крат добрей
В открытости сердец.
Мы были чище и милей.
Но вот пришёл конец.
Уходит детство навсегда
В последний долгий путь.
И обязательно в него
Должны мы заглянуть,
Открыть седую тьму дверей,
Закрытых навсегда,
И стать немножечко добрей
И чище, как тогда.

27 ноября 1980г.

***

Босая девочка по лугу под дождём
Бежит под дерево и часто дышит.
Вдогонку гром, она его не слышит,
Как будто оставляя на потом.
Покрашен свод простым карандашом.
И всё от этого темней и ближе.
Ласкает дождь, трава колени лижет.
Нарочно ливень здесь её нашёл.
Уже насквозь промокла, но бежит.
Ещё не все надежды улетели.
Вода шипит на раскалённом теле.
И хочется всё это пережить.
А я ушёл от дерева давно,
Когда ещё не начинался ливень
И, к сожаленью, этого не видел,
А только мог почувствовать спиной.

***

Я отказаться не могу:
друзья кругом.
Но я на этом берегу,они на том.
Я их без памяти люблю,
весь изречён
Я с неба звёзды им ловлю,
а им зачем?
Друзья мои простите мне:
я не святой,
Но вы на этой стороне,
а я — на той.
Поверьте, я отдам за так
всё, чем богат,
А вы суёте мне пятак:
-Спасибо, «брат»!
Прощай, тебя благодарю,
мой милый друг,
Но я в глаза твои смотрю,
я ты – на юг.
Перед тобой лежат пути,
но ты ведом.
А я бы сам сумел идти…
но где мой дом?

***

ДВА АНГЕЛА

Два ангела за моей спиной:
Чёрный ангел, хранитель ночи,
Наваждений и сладких снов,
Исполнитель дурных пророчеств.

Все законы свивает в рог
Покровитель безумной страсти,
Не жалеет земных даров
Для того, кто ему подвластен.

В прах рассеет тоску и грусть,
Изукрасит огнями полночь.
Никогда ему не молюсь –
Всё равно он спешит на «помощь».

Он умеет юлить и льстить
Так, что сердце от счастья стынет,
Может падшего вознести,
И будить, и дразнить гордыню.

Ангел белый нетороплив
И задумчив, и непонятен,
Переводит слова молитв
На язык неземных понятий.

Если ночью теряю путь,
Мой хранитель бледней и тише.
Я на помощь его зову –
Он как будто меня не слышит.

Но, когда, всё путям назло,
Без разбора несёт кривая,
Белый ангел своим крылом
От беды меня закрывает.

***

Окна забыли закрыть,
Вечер – серая рысь –
Тёрся о ноги и тихо урчал.
Ветер очнулся и ткань закачал.

Свежий воздух весны
Тронул лица легко и тревожно.
Свет уже погасили, и можно
Притвориться, что мы не видны.

Эти волосы, руки и ветра глоток
Нас мешают, как будто в корзине лото.
Только жребий приводит опять и опять
Танцевать и держаться, чтоб не целовать.

Ты уходишь, и ночь без тебя так пуста.
Мне ведь тоже пора, я ведь тоже устал.
Нет, немного ещё постою, помолчу,
Посмотрю на свечу. Не гасите свечу!

***

Не намочу весла,
Не подниму крылья.
Сухо трещит песня,
Словно в огне хворост.

Будем ли мы после,
Если уже были?
Будем ли мы вместе,
Если уже порознь?

Ближе иди, ближе,
Дай мне твои руки.
Слышишь: оно плачет,
Словно метель, стонет.

Окна луна лижет,
Тени её хрупки.
Я уже незрячий
В чащах лесов сонных.

Чёрным путём дальним
Скачет табун звёздный.
Где-то пастух-осень
Гонит своё стадо.

Будет ли нам больно
Знать, что уже поздно?
Будем ли мы вовсе,
Если нет нас рядом?

***

Меняется настроение.
Меняется время года.
Седея над гладью водною,
Ракитовый лист качается.

Прекрасные сновидения
Опять и опять приходят.
И только то, что не отдано,
Обратно не возвращается.

***

Всё как будто не по-настоящему.
Улетает на юг тепло.
И листками забиты ящики,
Отлетающими от слов.

Одиночество и молчание.
И – ни звука, как под водой.
В чаше времени дни печальные
Растворяются от и до.

Сколько горькой отравы выпито.
И не знаешь, считая дни,
Как там строчки сегодня выпадут
И нужны ли кому они.

***

Как не хочется идти
Раньше времени на службу,
Огибая по пути
Подмороженные лужи.

И не хочется играть,
Извлекать пустые звуки.
Однодневная пора
Изнурительной разлуки.

И приходится опять
Из пустого – да в порожний,
От висков до самых пят
Покрываясь мелкой дрожью.

Ошибаться на звонки,
Охлаждать рукою веки.
Сомневаться – уж каких
Нет пороков в человеке!

Это поздняя весна
Дураков на счастье ловит.
Кабы ведать, кабы знать,
Где соломки приготовить.

Как же мне тебя найти
Посреди истошной прозы?
Вышло время паутин,
И не радуют прогнозы.

Но и солнце иногда
Улыбается навстречу.
Значит, горе – не беда,
Мы вином его полечим.

Сдобрим сладкое в вине
Кардамоном и корицей.
Будешь ты царицей мне,
Я слегка помятым принцем.

Отлучённым от забот
И едва щеки касаясь,
Зайчик солнечный придёт,
Словно к дедушке Мазаю.

И, тобою притворись,
Разливаясь сладкой ленью,
Ничего не говоря,
Тихо сядет на колени.

Глянь глазами на меня.
Дай я ими налюбуюсь.
Будем пьесу сочинять.
Что? Какую? Да любую!

***

Лёгкий снег, ложащийся на губы,
Словно с Новым годом поздравляет.
Он последнее тепло не губит,
Только ночью света прибавляет.

И ложится тюлевым покровом,
Укрывая выжженную душу,
Бережно, неспешно, несурово
Грязь на стынущей земле осушит.

Он подарит полуночный танец.
Разойтись спешащим друг от друга.
И до самой глубины достанет
Сердце эта маленькая вьюга.

***

Не откроется дверь.
Да и что там, за дверью?
Как в пустыне: не видно ни зги.
Как замученный зверь,
Заточённый в пещере,
Бестолково считаю шаги.

Где-то очень родные
Глаза и улыбка
Обречённо спешат по делам.
Впереди – выходные.
И просто ошибка,
Что не дали увидеться нам.

Так, наверно, нельзя.
Это всё невозможно,
Как нескладная длинная роль.
Только кони скользят.
И сегодня таможня
Не даёт почему-то «добро».

***

Он тебя проводил до чертога
И её посадил у окна.
И позволено было так много
В этом мире, где ты и она.

Не врывается в комнату утренний шум,
И не видно, покуда ты с ней,
Что людей стало в городе больше от шуб
И в троллейбусах стало тесней.

И такие красивые лица
Люди прячут под воротники.
И на крыше машины милиции
Так игриво горят огоньки.

Но внезапно в заснеженной выси
Разразится отчаянный гром.
И часы полетят, словно листья,
Осыпая ваш сказочный дом.

***

По-осеннему прохладно.
Светлой грусти полон дом.
Разговариваем ладно
И об этом, и о том.

Будто всё стоит на месте,
Будто не было жары.
Мы придумываем вместе,
Чтобы нам ещё открыть.

Незатейливо игриво.
И от этого тепло,
Даже если просто пиво
Открываем за столом.

Или тайны мирозданья,
Или двери на балкон.
Нам с тобою вместе станет
По-осеннему легко.

С каждым днём всё легче, легче
В ожиданье сентября.
Нас с тобою осень лечит
От весенних передряг.

***

Я тебя каждый день открываю,
Как страну неизведанных тайн,
Перелистываю и играю,
И читаю, как ноты с листа.

И краду лабиринтами улиц
Я тебя без коварства и лжи
В час, когда безнадёжно уснули
Те, которым ты принадлежишь.

Безрассудно, и больно, и сладко.
Но иначе не встретиться нам.
И опять загадают загадки
Полутени и полутона.

***

Так похоже на весну,
Если пахнет талым снегом.
Разжимает кулаки
Обессилевший февраль.
Свет спешит перехлестнуть
Злые сумерки с разбега.
И у млеющей реки
Тает снежная кора.

Оторвёшься от забот
И любовь свою развяжешь,
Чтобы, бледная, она
Сладким вздохом напилась.
Ты да я, да мы с тобой
Сможем встретиться и даже
Отразиться в тёплых снах,
Как в огромных зеркалах.
Станет жарко целовать.

Не успеешь оглянуться –
Можно даже две по сто,
Чтобы солнышко обмыть.
Скоро вылезет трава,
Скоро ёжики проснутся,
И потянет на простор
Отряхнуться от зимы.

***

Я уже без тебя не могу
Разобраться в полуденной сути.
Ну, пожалуйста, мне нарисуйте
Очертанье любимейших губ.

Ну, пожалуйста, дайте вздохнуть
Лёгкой свежестью первого снега.
И зачем эта сладкая нега
Разрывает усталую грудь?

Ну, пожалуйста, не уходи.
Вот увидишь, я стану хорошим.
И прекрасною лёгкою ношей
Полежи у меня на груди.

***

Одиночество, как смерть,
Отнимает все надежды,
Запирает крепко дверь.
Что там – дальше? Что там – прежде?

Одиночество, как сон, и
Одарит, и обманет,
Посулит и хлеб, и соль,
И рассеется в тумане.

И останется вино
И туман над головою.
Одиночество, как нож,
Убивает всё живое.

***

Будут вечно дожди на планете моей,
Будут раны недавние кровоточить.
Не пойму никогда – как и чем их лечить,
И никто и ничем не поможет.

А февраль, словно доктор, наденет халат
И положит бинты на рябины.
Будут песни не в лад, будет всё невпопад –
Я сегодня простился с любимой.

***

ДОМ

Дом открыт – проходи, не бойся,
Может быть, нет его вовсе.
Словно стражи, вокруг сосны
Льют на землю настой сонный.

Не пугайся – я здесь, рядом.
Темнота для свечи – песня.
Если есть на земле радость –
Это только когда вместе.

За окошками гном белый
Нарисует узор тонкий.
Где-то рядом пурга бредит
И заглядывает в окна.

Круглый стол, и в углу ёлка.
Ты и я – и в душе сказка.
Слышишь, даже метель смолкла –
И она не сильней ласки.

Наши руки сильней ветра,
Наши губы вина слаще.
Только ты — и в глазах свечи,
Только я – и в душе счастье.

***

Целый день без тебя, как в больном полусне, пройден.
Как мне дальше идти, чтоб в тебе не убить нежность?
Вроде молод ещё, и здоров, и силён вроде.
Только солнечный день появляется всё реже.
Не хочу вспоминать, что со мной до тебя было.
И кого тут винить, что не встретились мы раньше?
Может статься, ещё ты меня наречёшь – милым,
Только я для тебя так и буду всегда – мальчик.
Я хочу для тебя целый век чудеса делать,
Умывая росой, уводя стороной бури.
Только мне не владеть ни душой, ни своим телом.
Так бери то, что есть, и думай, что там будет.

***

Я, видно, слишком многого хочу,
И, видно, никогда не поумнею –
Я каждый день чему-нибудь учусь,
И ничего на свете не умею.

Я не умею – клянчить и просить,
Заламывая бешенные цены.
Я не могу – под дурака косить,
Когда я не в гостях и не на сцене,
Я не умею – верить, что любим,

Когда любимая проходит мимо,
Я не рождён ни жадным, ни тупым,
И не хочу — насильно быть любимым.
Я не умею спать, когда горит

Огонь в ночи, и, если пламя дышит,
Люблю – смеяться! петь и говорить…
…люблю молчать, когда меня не слышат.

***

Брошенный старый дом
Нас будет ждать с тобой.
И ты не грусти о том,
Что вечер не голубой,

Что серые облака
И тусклые фонари…
Держись – вот моя рука,
И лишь на меня смотри.

Войти в этот дом пустой
Сегодня наступит час.
Немного ещё постой –
И время пойдёт для нас.

Минуты не упусти,
Потом не догонишь их.
Возьми, чтоб с собой нести
Частицы минут моих.

Сегодня возможно всё –
Не бойся и выбирай.
Фантазия унесёт –
Грусти, веселись, играй,

Молчи, улыбайся, пой,
Смотри, удивляйся, верь…
Решай – ты идёшь со мной?
И я — открываю дверь!

***

КОГДА ТЕБЯ НЕТ РЯДОМ

Холодною рукою дни
сжимают сердце.
Не успеваю позвонить –
куда мне деться?

Открыта книга наугад –
не вижу книги.
Снега, дожди, опять снега –
мои вериги.

От одиночества почти
расплылся в кашу.
Я буду весел и учтив,
когда прикажут.

Словоохотлив и блудлив
на смех и горе.
Но кто-то рядом будет ли
так скуп и горек?

Несясь по скользким колеям,
глотнувши грога,
Не ведаю, смогу ли я
узнать дорогу,

Опять ведущую к тебе,
моя родная.
Я знаю, будет чист и бел
наш день, я знаю.

Я знаю, ты не упрекнёшь,
не бросишь вызов.
И только одинокий дождь
наденет ризу.

В его назойливых руках
мои печали.
Любимая, ты помнишь, как
нас обвенчали? …

Случайный миг, бесценный дар,
не в душной зале.
Мне помнится, мы даже «да»
не досказали.

И только руку положа
мне на запястье,
Вошли из полымя да в жар –
и двери настежь.

Но следом жгучая молва –
за словом слово –
Так торопилась закрывать
свои засовы,

Так торопилась запрещать
руки касанье…
В камине угольки трещат.
В сарае – сани…

Но как же хочется к тебе –
на встречный ветер.
Я знаю, будет чист и бел
наш день. И светел.

***

За стеною забот, за решёткой событий и сплетен
Я восстал ото сна, чтобы, всё забывая – любить.
Эти десять минут, оборвавшие цепи столетий,
Разбудили меня, но ни шагу не дали ступить.

Сколько тюрем и замков, на совести всех поколений,
Закрывали всегда самых нужных и близких людей,
Чтобы не допустить и поставить любовь на колени,
Чтоб не вытянуть руки навстречу летящей звезде.

Убежать бы вдвоём – я тебя целовал на бегу бы,
Чтоб хотелось дышать – и чтоб некогда было вздохнуть.
Но сегодня меня не коснутся любимые губы,
И усталые руки не смогут на мне отдохнуть…

***

Заплачу дорогой монетою –
Золотою, не позолоченной –
Чтобы странником быть в стране твоей,
Непорочной и опороченной.

Не хочу никого допытывать,
Кто хозяином здесь, кто приставом.
И не буду будить забытое,
И не буду грехи выискивать.

И не буду винить и сетовать,
Если что-то не так окажется,
Я – пришедший не за победою,
А прохожий, идущий каяться.

Я открою в тебе сокровища,
Те, которые и не ищешь ты,
И тебе их отдам. Ну что ещё
Можно взять у меня, у нищего?!

***

Ненавязчиво вошёл,
Как инспектор страхованья.
Был удобный и большой,
Словно спинка на диване.

Что-то долго говорил,
Никого не восторгая.
За окошком фонари
Полуночные мигали.

Он порой слегка робел,
Как бы от непониманья,
И не требовал к себе
Несусветного вниманья.

И когда он замечал
То, что все не замечали, —
Утолял свою печаль
Утолителем печали.

Мысли, как ночной туман,
Им неясные владели.
Он бывал нередко пьян
И слегка самонадеян.

От бессонницы круги,
От безверья в сердце выстрел.
Он считал свои шаги
Неуверенно, но быстро.

Было всё не при свечах,
И весьма в неясном стиле.
Он как будто постучал,
А они его – впустили…

***

Как от хорошего вина,
На сердце сделалось теплее.
Служанка-девочка Весна
Нас проводила вдоль аллеи.
И погасила фонари,
И улыбнулась нам навстречу,
А в тёплом воздухе парил
Отбившийся от стаи ветер.
Слова и песни, словно снег,
Слетались наудачу сами.
Звенело небо в тишине
Навек отставшими часами.
Старинный страж за шагом шаг
Уже пришёл по наши души.
И закружились не спеша
Слова и судьбы дней минувших.
А ветер сумерки лечил
Воспоминаньями о вьюге.
Дарили тёплые лучи
Твои серебряные руки.
Шептались мы уста в уста.
И нам никто судьёю не был.
Лишь дворник-ветер подметал
Деревьями ночное небо…

***

В безумной тяге к тайнам мирозданья
Разрушены античные столпы.
Обрывки вер, истрёпанных сознаньем,
Не могут объяснить моей судьбы.

Но лист багряный падает на землю,
Луна владеет миром по ночам.
Природа ждёт дождя, и я не внемлю
Философам, рассудку и речам.

В холмах забвенья памяти дорога
Скрывает тайны умерших людей.
И лишь одно – тоска по вере в Бога –
Открыто в недоступности своей.

***

ТОСКА (неоконченное)

Скажи, тоска, ты друг или враг?
Скажи, кто поможет в тебе разобраться?
Когда находят тебя? Где и как?
Легко или тяжело от тебя избавляться?

Может быть, ты и есть цвет души,
Не открытой ещё людьми пока?
Но не все цветы на земле хороши.
А к каким относишься ты, тоска?

Может быть, ты ненужная боль сердец,
Не имеющая в жизни большого значенья?
Скажи, тоска, кто твоя мать, кто отец?
Большая любовь или глупое отреченье?

Ты, тоска, или убиваешь страх,
Или просто гасишь огонь крови.
Но мне почему-то всё время кажется так,
Что ты – очень милая,
но очень грустная
сказка любви.

***

(песня)

Четвёртый день стоит туман,
Не утихает океан,
Но мой маяк даёт дорогу кораблю.
И нужно мне за ним следить,
Чтоб людям мирно жить и плыть,
И я четвёртый день уже не сплю.

Хотя б на миг глаза сомкнуть,
Не то, чтоб лечь и прикорнуть,
И мне плевать на то, что станется потом.
Я не предам и не убью,
Я только чуточку посплю.
Пусть мой маяк и всё горит огнём.

Проснулся, я. Который час?
На море штиль, маяк погас.
Всё обошлось, нет смерти на волне.

***

ДРУЗЬЯ УХОДЯТ (песня)

Друзья уходят, как счастливые минуты,
Не добровольно, волею судьбы,
Не ощущая расставания как будто,
Но расставание пришло, увы.
Ни слёз, ни горечи на их весёлых лицах,
В глазах лукавый, разудалый ветерок.
Они спешат в последний раз повеселиться,
Они-то знают в расставаньях толк,

И смех на перроне,
И слово «пока».
А в пыльном вагоне –
Печаль и тоска.
Сегодня – разлука.
А завтра – опять.
Весёлая штука –
Друзей провожать.

Друзья уедут, но когда-нибудь приедут,
Быть может, к Вам, а, может, и не к Вам.
Они вернутся с новою победой,
И обязательно – к своим друзьям.
Они на память привезут степные ветры,
Чужие страны и большие города,
Слиянье рек и терпкий запах кедра.
Они вернутся снова, но когда?

А Вам остаётся
Про них не забыть,
Быть с тем, кто смеётся,
И радостным быть,
Заняться наукой и
Писем не ждать.
Весёлая штука –
Друзей провожать.

***

ДОЖДЬ (песня)

Дождь стучит в окно моё
В белом сумраке весеннем.
Поздравляю с новосельем
Появление твоё.

Как-то раньше тот же дождь
Ноги нам мочил босые,
Как и все дожди косые,
Нам дарил смешную дрожь.

Где-то под дождём ночным
Мы, скитаясь, замерзали,
Дрожь зубами отбивали
И глотали сладкий дым.

Где-то под лесным шатром
Спали, рюкзаком укрывшись,
И, дождями измочившись,
Возвращались в тёплый дом.

Ну, а дома под дождём
Снова о былом грустили,
Снова чай горячий пили,
Но мечтали о другом.

Дождь, дождь, дождь, дождь.
Не забудь печаль и нежность.
Ты в сырую неизбежность
Никогда не упадёшь.

***

ГОРНАЯ БОЛЕЗНЬ (песня)

Мне бы только дожить до осени.
Мне бы только дойти до гор.
Мне бы только ползти откосами
И на снежный ступить ковёр.
Мне бы солнце встречать к заутренней
И к вечерней его провожать.
Мне б к горе в ледниках напудренных
На рассвете лицо прижать.

Я покаюсь тебе, гора,
Причащусь поутру росой,
Чтобы завтра – не так, как вчера,
Чтобы – чистым прийти домой.
Если буду я в чём неправ,
Не отпустишь меня назад.
Ты меня не кляни, гора,
Ты ко мне загляни в глаза.

Мне бы только камнями острыми
Изодрать свои ноги в кровь.
Мне бы только умыться грозами
И пьянеть от седых ветров.
А ещё до цветов дотронуться
И увидеть, как тает лёд.
Мне бы только убить бессонницу.
Мне бы только пойти вперёд.

Я прощенья у гор спрошу
И уйду по чужим следам.
Что оттуда с собой уношу,
Я, наверно, не знаю сам,
Только я оставляю там
Все сомнения и беду.
Я уйду – по чужим следам,
Но назад – по своим приду.

***

ПОД РОЖДЕСТВО (песня)

Над фонарями конфетти сеются.
Земля белилами опять красится.
Под Рождество всегда легко верится.
И как тепло и хорошо на сердце.

Приподнимается седой занавес.
Переплетаются мечты, тайнами.
Всё появляется на свет заново.
И все прощаются грехи давние.

На семи ветрах остыл белый-белый дым.
Снегом запорошено чёрное окно.
От вчерашней радости дальше уводи
Ты, моя хорошая ночь.

Уже творится колдовство на печи.
Хозяйка к празднику пирог делает.
Мне руки нежные кладёт на плечи
Царица юная, метель белая.

Сварливый вечер разольёт темноту.
Утешит кутерьма снежная.
Ещё минута – и войдёт в комнату
Моя желанная, моя нежная.

Что же ты подаришь мне, милая, скажи?
Знаю: нам понравится чёрное вино.
От заботы давешней вместе убежим,
Ты, моя красавица, ночь.

***

Мы научились поучать,
Порою сами не умея
От застывающей идеи
Движенье жизни отличать.
И оправданье находя
Своим изменам и порокам,
Не внемля собственным урокам,
Остановились, не дойдя
Ни до глубин, ни до высот,
Читая детям поученья
И создавая впечатленье,
Что пропускаем их вперёд
От нежелания идти.
Закрывшись догмой неизменной,
Не видим истинную ценность.
В познанье таинства пути
Мы наблюдаем из окна
За мудрой логикой природы
И, недовольные погодой,
Не понимаем, чья вина.