**Что читали в Древней Руси?**

*Игорь Данилевский*

А откуда мы знаем, что читали люди тысячу лет назад? Тысяча лет даже для истории - срок огромный. И тем не менее ответить можно. Во-первых, есть книги, которые сохранились - это рукописи XI века, XII, XIII. Их не так много, но они есть. От домонголь­ской Руси осталось меньше 200 руко­писей - 190 было на 1964 год. Если и прибавилось - какие-то рукописи могли быть найдены, то это - едини­цы. И понятно, почему так мало - тя­желой была жизнь. Из летописей уз­наем, что пожары происходят в горо­дах регулярно и часто, а книги горят. Горят при войнах, междоусобицах. И тем не менее, что-то осталось.

Надо сказать, что подавляющее большинство книг, за исключением пятнадцати - это богослужебная ли­тература, то есть литургика. И эти книги читали, безусловно. Потому что большая часть населения - христиа­не, и значит, литургическая литерату­ра была необходима и востребована.

Интересно, что по количеству бого­служебной литературы историки пы­таются определить объем всего книж­ного наследия Киевской Руси и Руси домонгольской. По экспертным оценкам, до нас дошли доли одного процента, то есть сегодня мы имеем тысячную часть того, что было в Древ­ней Руси.

Но совершенно поразительно, что Михаил Афанасьевич Булгаков все- таки был прав, когда говорил, что «ру­кописи не горят». Действительно, не горят, потому что даже при таком, са­мом мизерном количестве сохранив­шихся книг мы можем представить себе, каков приблизительно был круг чтения людей в Древней Руси в до­монгольский период, во время мон­гольского нашествия и монгольского владычества и в период Московской Руси.

Каким образом? Почему? По одной простой причине. Книги переписыва­лись, это - первое. Но даже когда со­здавались оригинальные произведения, то авторы руководствовались не тем правилом, которое сейчас является ос­новополагающим - не дай Бог повто­рить кого-то, потому что существует ВААП, существует авторское право, и из-за плагиата можно сильно постра­дать - напротив, в те времена исходили из того, что все уже написано по боль­шому счету. В разных вариантах эта мысль отчетливо присутствует. И по­этому новый текст - это набор фраг­ментов текстов предыдущих. Это такое литературное «лего», своеобразная, до­вольно сложная, интеллектуальная иг­ра автора и читателя. Цитаты не марки­ровались, не помечались. Редко-редко, когда давалась ссылка на автора. А так - текст, а в нем - кусок из другой кни­ги, и это уже твое дело - поймать эту цитату и понять, откуда она. Такая игра предполагает, что ты помнишь другие, многие тексты. Что в голове у тебя что- то вроде своей, внутренней энциклопе­дии и только тогда ты сможешь понять, о чем идет речь. В литературе позднеантичной и средневековой это - норма.

Эта норма имела еще одно правило: можно было оборвать фразу в самом интересном месте, а ты уж сам должен додумывать, чем она заканчивается и что хотел сказать автор. Это давало еще один, дополнительный смысло­вой, понятный достаточно узкому чи­тателю пласт, создавая интеллектуаль­ное поле, в котором и вращались эти люди. А мы, нынешние читатели, бла­годаря этим цитатам можем увидеть, что они читали и что знали.

У Умберто Эко в его романе «Имени Розы» есть замечательный фрагмент, когда Вильгельм Кентерберийский с Адсоном все-таки пробираются в биб­лиотеку монастыря, Вильгельм от­крывает одну книгу и говорит: «О! Это Аристотель, это «Метафизика». Затем другую, третью - едва открыв, гово­рит, что за книга и кто ее автор. Как было бы интересно, если бы книга без той обложки, где, как мы привыкли, указано название и автор, тем не ме­нее говорила бы и нам о своем содер­жании, едва мы взглянули бы на текст! «Это Лев Николаевич, а это Федор Михайлович». В принципе, окончив среднюю школу, молодежь должна бы в этом разбираться. Но, увы, сегодня своим студентам я боюсь задавать во­прос, читали ли они, скажем, Шекс­пира, или Тургенева. Я вижу, что люди начинают стесняться сказать «нет», но и сказать «да» они тоже не могут.

В средневековом обществе, в частно­сти в Древней Руси, память играла принципиально иную роль, чем сей­час, потому что до изобретения книго­печатания память - основной носитель информации. Книга могла попасть в руки к человеку один раз, и он должен был ее прочитать и запомнить - иначе ее не стоило читать. И запоминали ог­ромные тексты. Есть, скажем, в Киево - Печерском патерике рассказ о Никите Затворнике. Он знал наизусть Пяти­книжие Моисеево, всех пророков по чину, то есть все годовые чтения, и еще знал иудейские апокрифы. Судя по всему, он знал древнееврейский. Знал он и древнерусский. Вот такой объем информации! Но есть маленькая при­писка: «И с ним в этом никто не мог со­стязаться», то есть понятно, что древ­ние интеллектуалы знали тексты, но не в таком объеме. Или еще одна интерес­ная история. Появился некий чернец, который был одержим бесом и начал говорить на разных языках. Он загово­рил на латыни, на древнееврейском, на греческом, на сирийском. И ни у кого не возникает вопрос, а откуда знали те люди, что были с ним рядом, на каких языках он начал говорить? Да потому что люди того времени были знакомы с этими языками, а кто-то знал их на­столько хорошо, что мог читать руко­писи, написанные на них.

Владимир Мономах пишет, что его отец, никуда не выезжая, знал пять языков. Хотя в княжеской среде, судя по всему, знание трех-четырех языков было нормой. И можно даже сказать, какие языки тогда знали. Про Влади­мира Мономаха, например, совершен­но определенно. Потому что до подро­сткового возраста, в детстве, он воспи­тывался, вернее всего, у матери, а мать у него - греческая принцесса, и значит говорили по гречески. Бабушка - шведка, ее невестка - англо-саксонка, а это мама Юрия Долгорукого. Теперь понятно, на каких языках беседовала вся эта публика между собой... Евро­пейские языки знали хорошо.

Еще пример. Игумен Даниил со­вершает паломничество в Святую Землю и оставляет потрясающее про­изведение - «Хожение», которое по­том становится образцом для всех по­следующих «хожений». А он едет че­рез Грецию, приезжает в Иерусалим, он встречается с Болдуином I, не по- славянски же он говорил?! Нужен был язык общения и не один. Даниил дол­жен был знать греческий и латынь, а чтобы как-то общаться с местным на­селением, он должен был хотя бы не­много знать и местные языки. Кроме того, был такой феномен, как толмач, то есть переводчик. А значит, были и переводчики. И конечно, жили рус­ские люди в Греции, были русские там и в монастырях.

Нам трудно сейчас это представить, но языковая среда в те времена была совершенно иная. Активно действо­вали торговые, купеческие пути, ко­торые проходили через Русь, и обще­ние между купцами разной языковой принадлежности было совершенно необходимо. Кроме того, были еще и скандинавы - именно они составля­ют значительную часть дружин пер­вых русских князей, а они очень ак­тивны, очень мобильны и общитель­ны. Существует и постоянное обще­ние с диаспорами. Судя по всему, до­статочно большая иудейская диаспора была в Киеве, и это вполне естествен­но, потому что рядом - Хазарский ка­ганат, где жили и этнические евреи, и иудеи, которые приняли иудаизм.

Ситуация - культурная прежде все­го, но и психологическая - была со­вершенно иной, не похожей на нашу, потому что общество было открытым. Читать и общаться они могли свобод­но на тех языках, которые были им нужны для дела, для души или в силу сложившихся обстоятельств.

Но встает важный вопрос - на­сколько была распространена грамот­ность в это время на Руси?

Еще лет пятьдесят назад ответить было бы чрезвычайно сложно. Сейчас мы можем достаточно уверенно гово­рить, что подавляющее большинство городского населения было грамот­ным, включая женщин. Откуда это из­вестно? Прежде всего благодаря берес­тяным грамотам. С 1952 года по насто­ящее время их набирается свыше тыся­чи. И не только из Новгорода. Это и Чернигов, Москва, Смоленск, это и Русы. Есть и еще один источник, не очень хороший, но что делать? В храмах на стенках, как и сейчас, лю­ди процарапывают надписи. Граффити называются. Самого разного содержа­ния. Иногда это пространные сообще­ния, иногда короткие записи, иногда - одно-два слова. И опять подтверждает­ся - подавляющее большинство город­ского населения было грамотным: уме­ло читать и писать. Городского, но не сельского. К сожалению, с крестьянст­вом дело обстоит намного труднее - у нас нет источников, нет данных и по­тому историки пока бессильны сказать что-либо определенное.

Существует версия, что грамотность на Руси была изобретена задолго до Кирилла и Мефодия. Есть, правда до­вольно глухое, упоминание об этом в «Сказании черноризца Храбра о пись­менах». Там говорится, что когда-то славяне писали чертами и резами, а по­том Кирилл и Мефодий изобрели для них азбуку. О том, что какая-то пись­менность существовала, свидетельст­вует и Ибн-Фадлан. Если, конечно, ру­сы, о которых он пишет, это именно восточные славяне. Он говорил о том, что имя умершего писалось на дощеч­ке, которая ставилась над могилой умершего руса. Почему бы и нет?

Ведь дело не в том, что Кирилл и Ме­фодий изобрели азбуку. Азбуку можно изобрести, если знать основные прин­ципы, то есть создать ее по образу и по­добию. Скажем, фонетическую или слоговую. Смысл деяния Кирилла и Мефодия заключается в том, что они перевели Священное Писание на сла­вянский язык. И тем самым создали оп­ределенную норму закрепления значе­ния за тем или иным словом. Вот их пе­ревод первой фразы Евангелия от Ио­анна: «Искони бе Слово, и Слово бе от Бога, и Бог бе Слово. И без него ничьто же не бысть и еже бысть». Они пере­водят греческое «logos» как «слово», а не как «дух» или «знание». И в этом, на мой взгляд, весь смысл и значение ре­формы Кирилла и Мефодия. Если бы «logos» они перевели словом «дух» или «знание», восточно-славянская культу­ра была бы совсем другой.

Самая ранняя славянская книга, ко­торая имеет точную дату, это Остромирово Евангелие. Оно датируется 1056-1057 годами, то есть серединой XI века. Но это - не первая книга на Руси. Дело в том, что Остромирово Евангелие было скопировано с болгарского ори­гинала. И не только оно. Был целый на­бор болгарских книг, впоследствии ско­пированных. Это и Изборник 1073 года, и Учительное Евангелие Константина Болгарского, и Слово Ипполита Рим­ского об Антихристе. Но откуда взялись болгарские оригиналы?

В свое время была высказана гипо­теза, которая поддерживается боль­шинством специалистов. Согласно ей библиотека болгарских царей каким- то образом попала в Киев. Как счита­ется, она могла попасть туда двумя пу­тями. Либо во время одного из похо­дов Святослава - он мог вывезти эту библиотеку. Есть и другой вариант, более для нас приличный. Иоанн Ци- мисхий вывез библиотеку болгарских царей, а затем передал ее Владимиру в качестве приданого за греческой ца­ревной Анной, которая, как известно, вышла замуж за Владимира. Так или иначе, все равно - трофей. Но беда заключается в том, что эта библиотека погибла, судя по всему, в 1240 году во время монгольского нашествия, а мо­жет быть, и раньше, потому что были еще, по крайней мере, два крупных похода на Киев, во время которых Ки­ев сильно разграбили - речь идет о первом походе, организованном Анд­реем Боголюбским. А книги, еще раз повторю, гибли в первую очередь, хо­тя их и пытались сохранить - церкви книгами забивались до полатей.

Какие в этой библиотеке были кни­ги - вопрос, но совершенно ясно, что это были книги на разных языках. Скажем, супруги наших князей, кото­рые приезжали из Греции, из Шве­ции, из Англии, они приезжали не в одиночку, а со своим двором, со сво­ими духовниками. И обязательно - со своими книгами. Епископы в значи­тельной степени были греками и тоже приезжали со своими книгами. Я уж не говорю о купцах, достаточно гра­мотных людях, путешественниках, паломниках.

И мы даже приблизительно знаем, какие книги они читали. Во-первых, по цитатам, которые находим в сохра­нившихся книгах. Даже по поздним спискам, когда реконструируется со­став ранних русских летописей, ясно, что автор «Повести временных лет», автор «Начального слова», автор «Древнейшего свода», или «Свода Никона», эти авторы пользовались преимущественно греческими книга­ми. Они читали прежде всего гречес­кие хроники. А автор «Повести вре­менных лет», создатель ее, дополнил «Начальный свод» большими цитата­ми из греческой хроники Георгия Амартола. Хроника же эта - солидное произведение. Использовались и хро­ника Георгия Синкелла, и хроника Иоанна Малалы.

Мало того, достаточно широко ис­пользуется апокрифическая литерату­ра. Скажем, Откровения Мефодия Патарского, который рассказывает о последних временах. Откровения «хо­дят» на Руси в славянском переводе. Книга используется очень широко, к ней возвращаются неоднократно ле­тописцы нескольких поколений.

Используется, например, «Сказа­ние о 12 камнях на ризе первосвящен­ника Епифания Кипрского» VI века. Скорее всего, это произведение могло попасть автору «Повести» или «На­чального свода» в составе Толковой палеи. А Толковая палея - это Ветхий Завет с комментариями. Удивительно, что там значительная часть текстов - это тексты апокрифические с очень подробными комментариями, а не ка­нонические, библейские.

А, скажем, первые книги хроники Иоанна Малалы - это очень подробный пересказ греческих мифов. Грече­ская мифология была известна до та­кой степени, что поражает даже сего­дня, когда мы многое знаем о наших предках. Мало того, там есть основы и древнеегипетских мифов, пересказы­ваются даже они.

Почему это представляло интерес? Я думаю, что этим людям было все интересно. Судя по всему, они с большим удовольствием читали трактаты о дальних странах. Информация была совершенно фантастическая, но интересная, захватывающая. Очень мно­го читали апокрифы, причем уже в Изборнике 1073 года.

Нужно сказать, что есть три индекса книг. Индексы - это перечни. Все кни­ги делятся на три категории. Первое большое деление - это книги верные и книги ложные, то есть отреченные. Из них должны быть верочитные и не верочитные - то есть совсем ложные. Отреченную литературу нельзя было держать и читать в храме. Ложную ли­тературу вообще нельзя было читать и хранить. Это - лунники, громовники, астрологические, гадательные книги.

Надо учитывать, что не сохранились произведения, которые имели бы ус­тойчивые названия. Это мы сейчас называем «Повесть временных лет». Это наше, условное название по пер­вым строчкам. Скажем, начинаются списки «Начальной летописи» так: «Се Повести времянных лет, откуда есть пошла Русская Земля, кто въ Ки­еве нача первее княжити, и откуда Русская Земля стала есть. Се начнем повесть сию». Как стихотворения по первой строчке. И очень трудно быва­ет иногда понять, когда вдруг, напри­мер, среди отреченных книг встреча­ешь книгу с названием «Матфеево Евангелие». О чем идет речь? О Еван­гелии от Матфея? Почему? Но если нет, то что именно имеется в виду?

Среди отреченной литературы, верочитной литературы большое коли­чество апокрифических произведе­ний, которые - удивительная вещь! - легли в основу практически всей на­шей иконописи. Ложные книги тоже хранили, переписывали и читали. То, что запрещено, всегда привлекатель­но и интересно. Что- то вроде «самиз­дата» в древности. Интересно, что со­хранилось достаточно большое число списков ложных книг, а вот те, кото­рые были обыденными, которых было много и потому - хранить не к чему, их сохранилось меньше или вообще не сохранилось.

Русь не такая дикая страна, как это представляется очень многим. Кирик Новгородец в 1136 году пишет трактат «Учение им же ведати человеку числа всех лет». Всего несколько страничек текста, но это хронологический трак­тат - как рассчитывается круг Солнца, круг Луны, что такое високосный год. Потом он начинает отсчитывать, сколь­ко лет прошло от сотворения мира до момента, когда он пишет трактат. Сколько прошло месяцев, дней, часов и, наконец, сколько прошло дробных часов... Он ни разу не ошибается. Это фантастика! При этом он пишет, что есть еще периоды обновления неба, об­новления моря - а это что? А это уже, судя по всему, платоническая традиция. Причем он об этом говорит как о само собой разумеющемся.

Изборник 1073 года, Изборник 1076 года составлялись древнерус­скими книжниками, но на основа­нии тех текстов, которые они имели. Туда, например, входят цитаты из ан­тичных авторов, часто из Омира - это Гомер. Скажем, в «Слове о полку Игореве» подавляющее большинство текстуальных совпадений - это было выявлено еще в начале прошлого ве­ка - с шестой книгой Иосифа Фла­вия «Иудейская война». Вообще, «Иудейская война», «Иудейские древности» Иосифа Флавия почита­лись на Руси наравне - не удивляй­тесь! - со Священным Писанием, потому что практически рассказыва­ли о тех же самых событиях, но более популярно и понятно. Существовал и древнерусский перевод Иосифа Фла­вия и пользовался очень большой по­пулярностью.

Вот потому апокрифы и были инте­ресны: они развивали не вполне яс­ные сюжеты в Библии. И апокрифи­ческие сюжеты в Толковой палее в значительной степени проясняют тексты, которые мы находим в лето­писях и в литературных произведени­ях. Потому что - огромное количест­во прямых и косвенных цитат. Даже в оригинальных произведениях. Ска­жем, «Житие Александра Невского». Сколько иностранных источников были включены в этот текст! Огром­ное число деталей, вплоть до шести воинов, которые совершают подвиги во время Невской битвы, заимствова­ны из других текстов. Подставляются только другие имена, а весь каркас бе­рется уже готовый. Есть целый ряд произведений, ори­гиналы которых на греческом и древ­нееврейском неизвестны. Скажем, была такая книга Еноха, ее еврейский оригинал был утрачен, и его потом пе­реводили с древнерусского на древне­еврейский. На Руси очень популярна была повесть «Об Акире премудром», ассиро-вавилонская повесть VII века до новой эры. Очень популярное про­изведение - «Повесть о Варлааме и Иоасафе». Иоасаф - это Бодхисаттва. Это христианизированная история Гаутамы Будды. На Руси ей зачитыва­лись с XII по XVII век.

Один из моих учеников в «Повести временных лет» находит фрагмент - он есть и в Киево-Печерском патерике - это «Видения старца Матфея», когда во время всенощной появляется бес - а его никто не видит, кроме Матфея - и на­чинает бросать в монахов цветочками. К кому прилипают, те начинают зевать, уходят и не возвращаются - засыпают. А к кому не прилипают - настоящие подвижники. Он нашел основу. Небес­ная дева спускается в монастырь и бро­сает в монахов цветками. Те, к кому прилипают, это ученики, которые не порвали связи с миром. Те, к кому не прилипают, это настоящие Бодхисаттвы. И это - Махаянская сутра II века до новой эры. Как она сюда забрела? Кто знает?

Хочу сделать небольшое отступление. Судьба подарила мне удивительную встречу, одну из самых замечательных в моей жизни с совершенно гениальным человеком Арсеном Арсеновичем Гогишвили (некоторые фрагменты его ис­следования были напечатаны в журнале «Знание-сила»). Это случилось в 1992 году. Человек-технарь. Однако - 30 лет он занимался «Словом о полку Игореве». Каждый день прочитывал по одной книжке и жаловался, что «на немецком, французском, русском, латыни, гречес­ком читаю свободно, а на английском только со словарем». Он написал две монографии по «Слову о полку Игореве». К нему очень внимательно прислу­шивались специалисты. Вторая книга была издана вместе с еще одним очень талантливым человеком, к сожалению, тоже нас покинувшим, Андреем Леони­довичем Никитиным. Называется она «Три источника «Слова о полку Игореве»». Кого-то это название приведет в негодование.

Гогишвили находит параллели с Библией, и - это понятно. С антич­ной литературой, причем в подлинни­ках, как он считал, потому что заимст­вуются не только образы, скажем, Дева-Обида, которая «восплескала лебе­диными крылами», но и поэтическая техника, а это уже много сложнее. И третий источник - это западноев­ропейский рыцарский роман. Он на­ходит целый ряд параллелей с жеста­ми о Гильоме Оранжском. Это песни chanson de geste... Вот что особенно интересно. И тогда становится понят­но, что круг чтения этих людей был невероятно широк.

Библейские книги на Руси были практически все. Есть ссылка, что третью книгу Ездры перевели только в XIV или в XV веке. Но в XV веке, и это точно известно, ее перевели для архи­епископа Геннадия Новгородского - он не нашел 16 книг библейских в славянских переводах, хотя все они были известны по спискам более ран­ним. Ведь это поразительно! Культур­ное пространство, в котором жила Русь и Европа, было единым.

Однажды Гогишвили мне сказал, что он сличил Ассиановы баллады со «Словом о полку Игореве» - никто до него этого не делал - сличил тексту­ально и нашел порядка 30 параллелей. Я спрашиваю: «И не усомнились?» Он говорит: «К своему стыду, в первый момент усомнился. А потом - понял: у них общие источники были». И он находит эти источники, это все X, XI, XII век и... снимает все эти параллели. Благодаря его титанической работе идея о мистификации «Слова» исчез­ла окончательно.

А дальше то, что происходит в мире и с Европой, и с Русью, меняет карти­ну отношений и взаимосвязей. Связи ослабляются прежде всего из-за мон­гольского нашествия, возникает свое­образный барьер и психологический, и политический. И не только с Западом, но и с Востоком.